На асфальті в Техасі федеральні агенти неодноразово наказували групі закутих іммігрантів вийти з автобуса та пересадити на літак, який, як вони чули, прямував до Африки.
Багато хто підкорився, але деякі чоловіки відмовилися. Вони шукали захисту в США після втечі від репресивних урядів і попросили поговорити з адвокатами перед депортацією на далекий континент.
«Скажіть нам, куди ви нас ведете», — сказав крізь сльози Кеніс Адальберто Лопес, 44-річний чоловік з Нікарагуа, агентам імміграційної служби. «Я б краще помер в Африці».
Зрештою, згідно з інтерв’ю з трьома з них, агент сів в автобус і випустив у чоловіків перцевий балончик. Лопес, якому двічі влучили снаряди в груди, сказав, що його прив’язали до носилок і доставили в літак, де він був затриманий для майже 24-годинної поїздки до Бангі, столиці Центральноафриканської Республіки.
Більше 25 000 людей були депортовані зі США відповідно до програми адміністрації Трампа з депортації шукачів притулку та інших іммігрантів до не пов’язаних із цим «третіх країн».
Минулого тижня Апеляційний суд постановив призупинити програму, заявивши, що уряд не надав мігрантам «ефективної можливості» оскаржити свою депортацію до третіх країн. Адміністрація Трампа пообіцяла передати справу до Верховного суду разом з адвокатом. Генерал Тодд Бланш описав програму як «цілком законний і безцінний інструмент, щоб зупинити хвилю нелегальної імміграції».
Адміністрація регулярно заявляє, що її правоохоронні дії відповідають федеральному закону та що із затриманими поводяться гуманно.
Помічено людей, які стоять біля автобуса перед посадкою на рейс Eastern Air Express на Dallas Love Field 28 липня в Далласі.
(Еліас Вальверде II/The Dallas Morning News)
Депортація Лопеса та ще 42 осіб до Бангі 29 серпня підкреслює інколи насильницьку тактику, яку влада використовувала, щоб примусити затриманих на рейси зі США, і небезпеки, з якими вони стикаються після приземлення.
Лопес та інші розповідали про свою подорож у телефонних інтерв’ю з Африки.
У літаку перебували мігранти з кількох країн, зокрема Ірану, Бангладеш та Афганістану. Правозахисники кажуть, що багато з них, у тому числі афганець, чиї брати служили в армії США, не мали кримінального минулого і отримали спеціальний захист, який забороняє їх повертати на батьківщину, оскільки вони довели судді, що їх там можуть катувати.
-
Обмін через
За словами свідків, двох чоловіків, які чинили опір посадці в літак, більшу частину польоту тримали в одязі, схожому на куртки. Під час перебування в повітрі всіх депортованих закували в кайдани за зап’ястки та руки.
Після зупинок у двох інших африканських країнах літак приземлився в Центральноафриканській Республіці, одній з найбідніших країн світу та місці громадянської війни між мусульманськими та християнськими повстанцями, яка вбила десятки тисяч людей за останні 15 років. Основними мовами є санго та французька.
Мігрантам дали ліки від жовтої лихоманки та доставили до житлового комплексу, де вони перебувають і зараз під постійним наглядом озброєних охоронців.
Робітники розвантажують вантажівку, повну цибулі, з Камеруну в Бангі, Центральноафриканська Республіка, 5 березня 2025 року.
(Патрік Мейнхардт/AFP через Getty Images)
Бангі, на іншому березі широкої річки від Демократичної Республіки Конго, бореться з недавнім спалахом холери та стикається з нестачею води та відключенням електроенергії.
Злочинність висока, і сам уряд США попередив американців не їздити до Центральноафриканської Республіки через «заворушення, злочинність, викрадення людей, міни, проблеми зі здоров’ям і тероризм».
За даними правозахисних організацій, які стежать за цією проблемою, з червня туди було доставлено три рейси американських депортованих. Багато хто скаржиться, що імміграційні агенти США конфіскували їхні документи, що посвідчують особу, під час затримання та ніколи їх не повертали, що унеможливлювало виїзд з країни. Їхній міграційний статус у Центральноафриканській Республіці невідомий.
Двоє людей, які прилетіли літаком 31 липня, заявили, що їх викрали на вулиці озброєні люди, яких вони вважали поліцейськими.
Ясмані Морено сказав, що він і інший затриманий повинні заплатити кожен еквівалент 100 доларів, щоб їх звільнили.
31-річному Морено, який прибув до Флориди на плоту з Куби в 2016 році, спочатку дозволили залишитися в США згідно з політикою «мокрі ноги, сухі ноги», яка поширюється на кубинців, які висаджуються в США до 2017 року. Його тимчасовий дозвіл закінчився до того, як він отримав грін-карту.
Він багато задокументував свій час в Африці на TikTok, беручи своїх підписників на прогулянку брудними вулицями Бангі. «Вони довели мене до стану невдачі», — сказав він в інтерв’ю.
На рекламних щитах у Бангі, столиці Центральноафриканської Республіки, зображено президента Фаустина-Архангела Туадеру (у центрі) та інших кандидатів у 2025 році. Уряд Туадери погодився приймати депортованих із третіх країн із Сполучених Штатів.
(Annela Niamolo/AFP через Getty Images)
Після десятиліть переворотів і конфліктів урядові війська намагалися розпустити там багато ополченців, інколи за допомогою найманців з Групи Вагнера, російської військової компанії-підрядника, яку звинувачують у порушеннях прав людини. Міжнародні експерти засудили репресії президента Фостина-Архангела Туадери проти опозиції та закликають до скасування обмежень термінів перебування через тривожний поворот до автократії.
Для депортованих, які приїжджають до США після втечі з авторитарних країн, невідоме майбутнє в іншій недемократичній країні жахає.
38-річний Луїс Ернандес (ліворуч) стоїть з іншими мігрантами 23 вересня в Бангі, Центральноафриканська Республіка.
(Анела Фаустина / For The Times)
38-річний Луїс Ернандес втік з Нікарагуа після того, як у 2018 році продемократичні протести були жорстоко придушені лівим сандиністським урядом. Він попросив політичного притулку на кордоні США. Суддя відхилив його прохання, але надав йому імунітет від депортації відповідно до Міжнародної конвенції проти тортур. Протягом багатьох років він жив тихим життям, працюючи офіціантом у готелях у Вашингтоні, округ Колумбія
Раніше людям з таким захистом зазвичай дозволялося залишатися і працювати в США на невизначений термін.
Але в лютому Ернандес пройшов звичайну імміграційну перевірку і був заарештований. За його словами, його утримували у в’язницях по всій території США до 28 серпня, коли його вивезли автобусом до Техасу.
Один житель поділився цією фотографією з Los Angeles Times, на якій видно синець на руці, який, як він та інші, стверджував, що був від перцевого балончика.
Намагаючись депортувати 1 мільйон людей на рік, президент Трамп різко збільшив кількість іммігрантів, які мають право на депортацію, при цьому шукачі притулку та люди, які, за словами судді, зазнають тортур після повернення, тепер складають зростаючу частку затриманих.
Згідно з розслідуванням некомерційного журналістського консорціуму Forbidden Stories, у деяких випадках депортованих відправляють до третіх країн, а потім повертають проти їхньої волі, США виділили майже півмільярда доларів допомоги третім країнам, які приймають депортованих.
«Це навмисна спроба адміністрації Трампа поставити під загрозу біженців, яких уряд США має захищати безпосередньо», — сказав Саві Арві, директор із політики прав біженців та іммігрантів Human Rights First.
Луїс Ернандес, який приїхав до США з Нікарагуа, сказав, що йому ніколи не говорили про депортацію до Африки.
(Анела Фаустина / For The Times)
Ернандес сказав, що його ніколи не повідомляли, що його відправляють до Африки, але він та інші депортовані чули чутки про польоти туди, і запідозрили їхню долю, коли побачили розмір літака, який їм наказали. Він сказав, що його двічі вдарили в спину і один раз в коліно балончиками з перцевим балончиком після того, як він чинив опір посадці; тривають болі від ударів.
Після прибуття в Бангі, за його словами, він провів дні без їжі та сну, страждаючи від того, що він назвав травмою.
«Це нелюдськи», — сказав він. «Це психічне насильство».
Бронзова статуя покійного лідера Євгена Пригожина (ліворуч) і його старшого помічника Дмитра Уткіна біля Російського дому в Бангі в 2024 році.
(Annela Niamolo/AFP через Getty Images)
Він особливо стурбований відносинами між Центральноафриканською Республікою та Росією, яка є союзником сандиністського уряду Нікарагуа.
В останні роки сандіністів підозрюють у серії розстрілів, викрадень і вбивств нікарагуанських в’язнів у Коста-Ріці. Ернандес цікавиться, чи вона в безпеці.
Він стежив за новинами в США, зокрема за рішенням апеляційного суду проти програми депортації з третьої країни. Його адвокат закликав його шукати іншу країну, яка може надати йому політичний притулок, але Ернандес все ще сподівається, що США приймуть його назад.
“Буде справедливість”, – сказав він. «Там все ще існує демократія».
Linthicum повідомив з Мехіко. Спеціальний кореспондент Ісмаель Лопес у Джексонвіллі, штат Флорида, взяв участь у цьому звіті.
